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Lass mich, lieber Hieronymus, noch einmal antworten auf deinen Brief. Ich habe immer so
gerne mit dir geredet, du warst mein grofRer Lehrer. Warum sollten wir unsere Gespréche
nicht fortsetzen — nur weil wir beide nicht mehr auf Erden weilen? Weil3t du noch, wie wir
uns kennen lernten? Du warst Sekretar des Papstes Damasus und die vornehmen Frauen Roms
sind dir zu gelaufen. Auch meine Freundin Paula, ihre Tochter Eustochium und ich haben
dich als Seelsorger sehr zu schétzen gelernt. So sind wir dir auch auf einer Wallfahrt ins
Heilige Land gefolgt, wo du dich in Bethlehem zurlickgezogen hattest. Paula grindete dort
auch gleich ein Kloster. Es war schon, dort zu leben — bis die Hunnen kamen. Ich ware
vielleicht sogar geblieben, aber du hast dir gewtinscht, dass ich wieder nach Rom
zuriickkehre, und ich hatte gelernt, deinem Rat zu vertrauen.

Du hast anlésslich meines Todes eine Lobeshymne auf mich gesungen, die mich recht
verlegen macht. Darauf muss ich unbedingt noch einmal reagieren. Vieles an deinem Lob
finde ich maRlos Ubertrieben — aber natrlich freut mich deine gute Meinung.

Geschieden und wieder verheiratet

Noch viel mehr freut mich, dass du so viel Verstandnis ausdrickst fir mein Leben. Ja, ich
habe meinen ersten Mann zum Teufel geschickt, dort hat er auch hingehort. Standesgeman,
aber liederlich bis in die Knochen. Und du betonst, dass mir das zugestanden ist! Schliellich
hat Jesus gesagt, Ehefrauen dirften nicht entlassen werden, au3er sie haben die Ehe
gebrochen. Das gelte natiirlich auch umgekehrt, gleiches Recht fir alle, sagst du. So darf auch
eine Frau ihren ehebrecherischen Mann verlassen. Aber ich habe noch einmal geheiratet und
das hatte ich laut christlicher Lebensordnung nicht durfen. Auch dafir hast du Verstandnis.
Du siehst meine Jugend und mein natlrliches sexuelles Verlangen. Du sagst, es sei besser
gewesen, offen diese Schwache einzugestehen und eine neue Verbindung einzugehen, ,,als
den Ruhm zu genielRen, nur einen einzigen Mann zu besitzen und dabei ein Leben der
Unkeuschheit zu fihren.« Sieh an, sieh an, du Kirchenmann! Hat sich in deinen Kreisen leider



nicht durchgesetzt, diese Toleranz. Uber meine groRe Liebe zu diesem Mann duBerst du dich
nicht. Naja, davon habt ihr ja wohl auch nicht allzu viel Ahnung, ihr Armen. Du vergleichst ja
sogar die Ehe mit dem Uberdruss der Israeliten an Wachtelfleisch und deutest den Tod des
Ehemannes als Befreiung von diesem Ubel. Mein lieber Hieronymus, du wei3t, wie ich dich
schatze, aber es gibt Dinge — und Gefiihle — von denen hast du keine Ahnung.

Nach dem Tod meines zweiten Mannes wollte ich wieder in die Kirche aufgenommen werden
und tat BuBle, 6ffentlich, ,,mit aufgeldstem Haar, bleichem Antlitz und schmucklosen
Hénden®, den Nacken demiitig gebeugt. So habt ihr es gern, nicht wahr? Natiirlich meinte ich
es ehrlich, aber das Entziicken, das ich damit bei vielen Kirchenmannern ausgel6st habe,
macht mich schon etwas stutzig. Da muss was dran sein in euren Fantasien ...
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Ja, ich habe dann mein Riesenvermégen (nicht umsonst gehorte ich zur Familie der Fabier)
zur Unterstutzung der Armen und Kranken verwendet. Der gute Senator Pammachius hatte
inzwischen Paulas Tochter geheiratet und so gehorte er zu unserem Freundeskreis. Er hat mir
dabei geholfen, ein Hospiz in Rom zu errichten, das als erstes Krankenhaus der westlichen
Welt gelten kann. Dartiber freue ich mich heute noch. Aber dass ich selber die Kranken
gepflegt habe, war nicht mein BuBlbediirfnis, sondern das pure Mitleid. ,,Soll ich nun das
mannigfache Elend der Menschen aufzéahlen, die verstimmelten Nasen, die ausgestochenen
Augen, die halbbrandigen FlRe, die abgestorbenen Hande, die wasserstchtigen Leiber, die
kraftlosen Huiften, die geschwollenen Beine? Wie oft hat sie nicht die eiternden Wunden,
welche andere nicht einmal ansehen konnten, ausgewaschen? Mit eigener Hand reichte sie die
Speisen dar und fl6Bte den noch atmenden Leichnamen Suppe ein.* Alles, was du da
schreibst, stimmt natirlich, aber ich finde es nicht ganz so auergewdéhnlich wie du tust.
Hunderttausende von Krankenschwestern taten und tun das téaglich. Ich freu mich sehr
daruiber, dass ich ihre Patronin sein darf.

Martha Heizer



